[Zontik]

Этот фонарь (по заверениям продавца - армейский, швейцарского производства) был найден и заказан в магазине "Штурмуниформ" (Санкт-Петербург). На фотографии он выглядел великолепно, я сразу же в него влюбился. Цена тоже не сильно испугала. Так что заказ был практически делом решенным.
Немного настораживали, правда, буковки "б/у" в описании товара, но настолько старый фонарь, наверное, в принципе не может быть новым, так что решил понадеяться на удачу - пусть он будет с облезшей краской и проржавевший, но целый в техническом смысле.
Почта сработала оперативно - фонарь за три дня долетел до моего города и там завис еще на три. Городок наш, конечно, размером уступает Москве, но по части раздолбайства может дать ей большую фору. В общем, после трех дней выдержки (плюс три звездочки на этикетке!) заветный пакет добрался до моей квартиры.
Внутри пакета упакован фонарь был очень интересно: замотан в примерно километр полиэтиленовой пленки. Пока я его разматывал, окончательно потерял терпение. А где-то на седьмой-восьмой сотне метров пленки в душе зашевелились нехорошие подозрения: фонарь сквозь оставшиеся слои выглядел как-то асимметрично.
Когда же пленка была размотана до конца, подозрения обернулись горькой уверенностью: фонарь не просто б/у, он безнадежно сломан.



Зеленый светофильтр хоть и работал, но периодически застревал - видимо, ему мешали обломки красного.
Разумеется, лампочек внутри не оказалось - ни запасной, ни даже основной, а от отражателя был отломан приличный кусок, причем отломан настолько давно, что успел потеряться.



Что касается отражателя, то текстурированный пластиковый рассеиватель перед ним позволял сделать этот дефект практически незаметным. Но вот с потерянным движком отражателя все обстояло гораздо хуже.
Отсоединив прикрывающую светофильтры панель, я увидел следующую картину:



От красной "кнопки" не осталось даже гайки.
А осмотрев снятую зеленую "кнопку" вблизи, я окончательно упал духом:



Сейчас такие детальки называются модным словом "проприетарный", но применить его конкретно к этой детали означало бы проявить излишний оптимизм. Трудно представить себе, чтобы в домашнем хозяйстве смогло отыскаться что-то похожее.
Но мысль уже начала работать в правильном направлении. Минут через десять разглядывания стало очевидно, что для восстановления утраченного понадобятся три вещи: подходящие инструменты, правильные материалы и растущие из нужного места руки.
И я отправился на поиски компонента номер два. Два компонента из трех уже могли дать какие-то шансы на успех.
Тщательный осмотр магазинов принес следующие результаты: минимальный диаметр имеющихся в продаже винтов - 3 миллиметра, но даже и для них совершенно нереально найти гайки.
Чертова провинция.
Зато в магазине, где продавались всякого рода электротовары, мне чуть больше повезло. В продаже обнаружились разноцветные кнопки (красные тоже имелись), слегка напоминающие оригинальную формой и размерами. То есть они тоже были цилиндрическими и небольшими.
Сравнение вероятного донора с оригинальной "кнопкой" выявило целый ряд несовпадений. Тем не менее ничего лучшего не было, так что пришлось купить это.
После разборки выключателя и отделения собственно кнопки (красного цвета) стало ясно, что эта деталь подходит к своему назначению почти что идеально: торчащий посередине стерженек имел не только отверстие в торце (пригодное для фиксирования шурупом или винтом), но и ступенчатую форму, причем "плечики" единственной ступеньки находились в точности там, где надо. Единственное, к чему она не подходила идеально - это к парной детали. В связи с чем было принято решение купить еще и зеленую кнопку и заменить обе. Пусть не совсем как в оригинале, но зато будет выглядеть прилично.
Сказано - сделано. Оргинальная "кнопка" была отправлена на заслуженный отдых, а две только что купленных - красная и зеленая - послужили заготовками для изготовления двух новых рычагов.
Для начала попробовал запихнуть узкую часть выступающего стерженька кнопки в прорезь на лицевой части фонаря. Разумеется, она чуть-чуть не пролезла, так что я аккуратно обточил ее с двух сторон напильником. В результате кнопку стало можно вставлять в прорезь и двигать; "плечики" мешали ей провалиться дальше, а форма после обтачивания препятствовала вращению стержня вокруг своей оси. Почти то, что надо.
Затем я взялся за светофильтры и их направляющие. Далеко не сразу до меня дошло, что не все здесь так гладко; поднадобилось практически полностью собрать конструкцию, чтобы убедиться: система работает, но светофильтры постоянно застревают. Почему?
Оказывается, продолговатая форма прорези на светофильтрах, в точности соответствующая продолговатому выступу на оригинальной "кнопке", ограничивала подвижность светофильтров, препятствуя вращательному движению. Когда я надел их на практически круглый стержень, при смещении в сторону отражателя светофильтры, цепляясь друг за друга и за корпус фонаря, стремились повернуться, поворачивались и упирались во все, что торчит. Светофильтры не могли сдвинуться дальше и застревали.
Кроме того, продолговатая форма прорези обеспечила жуткий люфт в начале и конце движения рычагов.
Мириться с этим было нельзя, так что я, подумав, залил лишнюю часть прорезей (и в направляющих, и в светофильтрах) эпоксидкой; затем, когда она подсохла, но еще сохраняла эластичность - немного подрезал ножом для придания плоской формы; напоследок рискнул пойти на необратимые изменения и накрепко приклеил сами светофильтры к направляющим. С этого момента поворот светофильтров стал физически невозможен.
Кнопки надо было как-то зафиксировать с обратной стороны, чтобы они не вываливались. Для этой цели я использовал подошедшие по диаметру и затем подрезанные гвоздики, которые также посадил на клей.
Но перед тем, как окончательно фиксировать конструкцию в собранном виде, я поработал рычагами и убедился, что кнопки очень неприятно качаются, что мешает сдвинуть их простым толканием - надо обязательно их крепко захватывать и пытаться удержать ось кнопки перпендикулярно корпусу. Ужасно неудобно. Для решения проблемы я нашел две подходящие по диаметру и толщине металлические шайбы, приклеил их к кнопкам снизу и в очередной раз собрал весь механизм целиком. На этот раз все работало хорошо. Я смазал гвоздики клеем и загнал их в торцевые отверстия кнопок; напоследок, чтобы еще чуть-чуть упрочнить конструкцию, залил в оставшиеся нетронутыми отверстия фиксирующих прямоугольных шайб еще немного эпоксидки. Весь бутерброд стал в результате намного прочнее.



После высыхания клея настало время финальной сборки, разглядывания и испытаний.
Вот что получилось в итоге:



Оба светофильтра работают исправно, разве что с места двигаются немного туговато - возможно, выступы направляющих светофильтров слишком глубоко проваливаются в фиксирующие пазы. Но что делать, по крайней мере, фонарю возвращены работоспособность и товарный вид.
Остальные особенности (если только здесь уместно это слово) фонаря довольно типичны: сзади - ремень для крепления на поясе или пуговицах, сверху - трехпозиционный выключатель (есть промежуточная позиция для мигания кнопкой, хотя она ничем не выражена, ни визуально, ни тактильно).



Фильтры при закрывании благодаря отражателю и интересному текстурированию рассеивателя создают забавный эффект - кажется, будто фильтр надвигается одновременно и сверху, и снизу.



Ламповый патрон и контакты под батарейку сделаны на удивление грамотно - все аккуратно, на текстолите, причем контакты ржавчина даже не тронула. Батарейка вставляется с отогнутым плюсовым (коротким) контактом, но специально сгибать его пополам не нужно. Минусовой контакт после установки батарейки фиксируется автоматически с помощью слегка загнутого внутрь краешка.



Снаружи краска защитного цвета местами облезла, и из-под нее проступает другой слой - коричневый. Похоже на грунтовку. Внутри фонарь просто на редкость хорошо сохранился.



Ну и на закуску - маленький штампик на задней крышке, свидетельствующий о том, что это не какая-нибудь безродная дворняжка, а вполне уважаемый дворянин. Полностью фирма называется Elves Mendrisio Suisse, а цифры 67 сбоку означают то ли номер модели, то ли год выпуска.



Хотя про огромный модельный ряд этой, безусловно, уважаемой швейцарской фирмы мне лично ничего не известно.
Пластиковый рассеиватель, как уже упоминалось, покрыт довольно интересной текстурой, а в середине у него помещена линза. Что в целом дает не менее интересный бимшот: с круглым ярко выраженным широким хотспотом и боковой засветкой почти идеально квадратной формы.



Собственно, про фонарь сказать больше нечего... в целом он довольно качественно сделан. Благодаря удобному и хорошо продуманному устройству захвата контактов батарейка в нем не трясется при встряхивании, а свет не мигает. Что касается эргономики, то тут тоже никаких сюрпризов, разве что пуговицы, на которые его предполагается повесить, должны быть пришиты ну очень крепко.
Ну и самое приятное - эти идиотские ремни сзади можно отогнуть так, что они совершенно не будут мешать фонарю стоять на полке. Ведь что ни говори, а большую часть оставшейся жизни ему предстоит провести именно там.

P.S. А магазину я все-таки написал о своем недовольстве, в итоге получил извинения и возврат половины цены.

[kapkan]

Класс, второе рождение фонарчега, он вам будет благодарен )))